Eine Idee, die nicht loslässt. Ein Strich. Ein Gedanke. Material stellt Fragen. Werkstattluft, Renderrauschen, Graphitstaub, Kaffeerand. Eine Idee trifft auf Widerstand und wächst daran. Verschiedene Anläufe, bis der Kern sichtbar wird. Ein Prototyp zeigt, was funktioniert und was nicht. Testen. Scheitern. Anpassen. Verwerfen. Wiederholen. Details entscheiden, ob etwas hält. Es bleibt, was trägt. Dinge, die benutzt werden. Gestaltung als Werkzeug. Ohne Lärm. Ohne Eile. Mit Substanz.